Mi padre se compró esta mañana un reloj antiguo
en el mercado, y al ponerle la hora, se le vino
el tiempo encima, su sonrisa comenzó a caerse
en trozos sobre la mesa, y la mirada segura,
tenue fue perdiendo hacia la nada el sonido
con el que observaba. Su corazón goteaba
canciones de discos de petróleo, cruceros
finitos, donde el mar y el pavimento nunca
inventó, se le quemó la boca a mi Viejo
cuando dio la seis de la tarde, el segundero
descansó entre las manos agrietadas del trabajo,
en las fotos blanquinegras de los parpados,
era mi padre otro hombre con un reloj de manecillas
en las manos y ahora distinto, entre las once
y las tres de la madrugada, como un café descafeinado
poco déspues que los angeles se exiliaran.
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
