"...más allá del amor quiero decirtelo con el olvido"
Luis Cernuda
abril 24, 2005
LE CONTÉ AL SIGLO sus minutos,
al sol su calor y al cielo sus nubes,
medí la distancia entre el mar y el horizonte,
calculé el promedio de gotas por lluvia
y las gotas en categorías.
Salía en las tardes a comprar ese frasco
vacío para seguir guardando la noche,
al final conseguí la membresía de la revista Ciudad,
compraba a diario el periódico local
y jamás equivocaba la fecha
Le conté a la calle sus autobuses, sus coches,
dibujaba la noche, de día las sombras olían a petróleo.
Platicaba de lunes a viernes con el mismo espejo,
mientras esperaba quien hablaría primero.
Le regalaba silencios y a veces sonreía,
le conté que vivía y un fin de semana arrepentido
llené con su nombre mi pecho,
volviendo siempre a romperlo.
Han pasado más de 150 horas,
cae la noche sale el día
y aun el periódico insiste
que el domingo permanecía.